Андрей Байгузя кыдалаш школын луымшо классыштыже тунемеш. Тудо районышто марий йылме да литератур дене олимпиадыште сеҥышыш, республика кӱкшытыштӧ призерыш лектын, «Шочмо йылме деке корно» республикысе эссе конкурсышто кумшо верым налын. Андрей Бирск олаште эртарыме «Совёнок» шымлыме паша конкурсыштат вийжым терген. Тудын «Шочмо йылмем молын деч йорло огыл, тудын дене кугешнем…» пашаже призовой верым налын.
«Орленок» рӱдерыш Пошкырт кундем гыч нылле чолга ӱдыр-рвезе миен. «Мемнан делегаций эн кугу ыле, - каласкала Андрей. - Ондак изиш вожылынна, аптыраненна. Ик жап гыч ик ешла келшаш тӱҥална. Мемнам ныл лужалан шеледышт. Мый нылымше лужаш логальым. Кок лужавуйна ыле. Нуно эр гыч тӱҥалын кас марте мемнан пелен лийыныт. «Звездный» лагерьыште илышна. Мӱндырнат огыл теҥыз шарлен. Окна гыч теҥыз ӱмбалсе кас ӱжарам йӧратен ончена ыле. Куд шагат эрдене кынелын, лу шагат кас марте тӱрлӧ сомылым ыштылынна. Арняште вич кече тунемынна. Мый тӱрлӧ викторине, модыш да конкурслаште шуаралтым. Южо предмет дене Чап кагаземат уло. Лагерьыште илыме жапыште вич гана витле метр кужытан да вич метр келгытан бассейныш мийышна. Мый витле метрым кумло шым секундышто ийын эртышым да кумшо верым сеҥен нальым. Кас шумеке, ме, «шӱдыран» площадкыште чумырген, мурым муренна, икте-весе дене ӧндалалтын, поро касым тыланен, каналташ шаланенна. Индешымше мартыште, Юрий Гагаринын шочмо кечыже годым, обсерваторийыш мийышна. Тушто мыланна космосышто лийше капсулым, космонавт-влакын скафандрыштым да тӱрлӧ самолет макет-влакым ончыктышт. Ик минутат кумло секунд шуйнышо социальный роликым возышна, мый сценарист ыльым. Лагерьыште марий рвезе-влакым кычальым. Но, чаманен каласем, шым му. Марий рвезе шкет ыльым.
Ик тылзе пеш вашке эртен кайыш. Ойырлаш йӧсӧ ыле гынат, тиде жапым порын шарнаш тӱҥалам. Юзо кугыжанышыште лияш полшымыштлан образований район пӧлка пашаеҥ, туныктышем-влаклан, поснак марий йылмым туныктышо Джанна Павловналан тау мутым ойлем. Тудын марий йылмым йӧраташ, тыршен тунемаш кумылаҥдымыжлан кӧра мылам «Орлёнок» лагерьыште лияш пиал шыргыжале».
…Андрей, пӧртылмекыже, кузе коштын толмыж нерген школышто йоча-влаклан выступленийым ямдылыш. Шкеак презентацийым ыштен, войзымо фотожо-влакым ончыктен. Ойжо эҥер вӱдла шыргыктен. Ончыкыжат, Андрей, чолга марий шӱлышан, поро кумылан лийын код.