Воктекыже лишеммеке, йодде шым чыте: «Мом йомдаренат?» Тудо савырнен шогале да куанен ойлаш тӱҥале: «Ончыза, тыште изи куэ-влак кушкыт, нимо дечат огыт лӱд. Ожно тиде верыште школ верланен ыле. Мый тушко кечын тунемаш коштынам. Тиде школлан моткоч йывыртенна, вет школ ончыч эҥер вес могырно лийын. Вӱд ташлыме годым кӱвар гоч лӱдын лектынна. А шошым эшеат шучкырак лийын. Мый ик шошым, кӱвар гыч мунчалтен, вӱдыш пурен каенам. Йӧра эше Ямбатыр павай ужын шуктен. Сер дене куржын, мыйым кучен, йӱштӧ вӱд гыч луктын. Вашке еҥ-влак погыненыт. Мыйым шыҥалыкыш пыштен рӱзеныт. Мый шинчам почынам, сер воктен погынышо-влакым куандаренам. Тылеч вара курык ӱмбалсе школым рончен волтеныт, Покшел уремысе яра вереш поген шынденыт. Тиде изи куэ-влак лач тудын олмыштыжо кушкыныт. Мый нуным печылем, тек кушкыт. Нуно тӱрлӧ кӱкшытан улыт, кок классыште тунемше йоча-влакым ушештарат. Изи-влак кугурак пушеҥге деке пызненыт. Мемнан классыште тугак ыле - ме изи-влаклан эре полшенна, перемен годым пырля модынна. Шинчет, мый ӧрынам. Тышеч кечын Руслан эргым деке Школ уремыш коштынам, изи пушеҥге-влакым ужын омыл. А таче ала-кузе шинчаш перненыт».
Мый, Микаля дене чеверласен, кевытыш ошкыльым. Мыйынат чонышто куан тул ылыжын. Поро чонан еҥ дене мутланет гын, тыгак лийшаш, шонем.
Микаля Губаев сар деч ончыч шуко икшыван ешеш шочын. Ачаже сарыш каен, Тойвий аваже куд йоча дене кодын: Тойсуло, Меҥылай, Томай, Маруся, Микаля, Алексей. Пеш йӧсӧ лийын гынат, икшыве-влакым ончен куштен. Ушкалжым пытарен огыл, кажныжлан стаканеш шӧрым пыштен пуэн. Кеҥежым, йӱд омыжым чаманыде, шолып шудым солен ямдылен. Ачашт сар гыч пӧртылын огыл.
Микаля кушкын, трактористлан пашам ыштен. Забира лӱман ялысе ӱдырым марлан налын, кум эргым ончен куштеныт. Нунын икшывыштат техникылан шӱмаҥ кушкыныт. Кок эргыже трактор дене мландым куралыныт, а кумшыжо шофер лийын. Роберт, кугу эргыже, Афганистанысе сарыште лийын, изи эргыже, Руслан, Чечен Республикыште кредалын. Ача кажне эргыжлан ялеш пӧртым чоҥен, эрге-влак ӱдырым налыныт. Микалям уныкаже-влак куандареныт.
Микаля Губаев пӧртым чоҥыш, эрге-влакым, пушеҥге-влакым арален куштыш. Шукат ыш лий, вес тӱняш каен колтыш. Забира ватыже тудым поро мут дене шарнен ила. Марийжын пушеҥгыже-влак кушкын шогалыныт. Кум кугу да кум изи куэ эртен кайыше-влакым куандарат, ӱмылыштышт каналтен шинчаш ӱжыт. Мутланен моштат гын, озашт нерген шуко поро мутым ойлат ыле. Ынде нуно кум икшыван Микалян ешыжым ушештарат.