

Ик кечын кевытыш кайыме годым Сакибам вашлийым. Тудо пеш тургыжланышын койо. Корнышто шкенжын ойгыж нергенат каласкалыш. «Мариемлан почто гыч квитанций толын, ала-могай эмлан индеш тӱжем теҥгем тӱлыман», - манеш.
Сакибан марийже сакыр диабет черан. Телеэкран ончылно шинчылташ йӧрата. Рекламысе эм-влакын лӱмыштым возен налеш да колташ йодын йыҥгырта. Туштыжо кужун огыт вучыкто, кок-кум кече гыч эм почто дене толынат шуэш. Сакиба тидлан моткочак сырен ойла: «Ик тӱрлӧ эмым куд тӱжем теҥгелан нале, вес гана - кандаш тӱжемлан. Кажне эмын ик метр кутышан кагазше уло. Ик эм лу утла черым эмла улмаш. Чылалан ӱшаныше Михаил пелашем мӱндырч толшо эм-влакым кечын йӱэш да йӱэш. Тыге маска гай марий вийдыме лие, кудывечыш пачаш-пачаш куржталаш тӱҥале. Южгунам миенат ок шу, шонем, мончаш куржын пура. Тушто кужу жап лиеш, ала-мом ыштылеш... «Сакыржат» кугеме. Больницыш возашыже вереште. Тушто шым кечыште эмлен колтышт, «сакыржат» волен.
А ынде почто дене эмым колтышо-влак кечын мӧҥгысӧ телефон дене йыҥгыртат, мариемым йодыт, эше эмым колтынешт. Пелторта, адак индеш тӱжем теҥгеаш эмым йодын йыҥгыртен, ынде теве почтыш кайышашыже уло».
Теве могай ойгыш логалын Сакиба пошкудем. А йыҥгыртат тыглай телефон дене, номерышт ок возалт. Тыге мӱндырнӧ илыше «лекарь-влак», пенсионер-влакым «эмлен», оксам ыштат. Нунышт изи гына пенсийыштлан шергакан эмым наледат. А вет кызыт аптекыштат чыла эм уло. Конешне, конденак огыт пу, но, ик гана врач-влак деке миен, рецептым возыктет гын, кӱлеш эмым рекламысе деч шулдынрак налаш лиеш.