«...Мый, мутат уке, моктанен ом ойло, но сай плугарь лийынам дыр. Уке гын, Андыган павайын эргыже, Метрий изай, эре полышкалышыжлан ок нал ыле. Бригадирлан «Мылам Езбика деч посна моло плугарь ок кӱл» манын каласен. Тракторымат виктараш тунемым. Но эре шоферлан тунеммем шуын. Тунам машина шагал лийын.
Уржа-сорла жаплан Октябрьский ола гыч командировкыш автомашина-влак толыныт ыле. Шурным шупшыктат, идымыште тыршат. Вышт да вушт кудалыт - пурак веле нӧлталт кодеш. Эх, шонем, ик гана кудал ончаш! Кочкаш толмекышт, писын гына кочкам да машина йыр ончен тыртам. Фарышт-влакым кучен ончем, пурен шинчын, рульымат пӱтыркалем. Тыге ик-кок кече машина-влак йыр пӧрдмеке, воктекем ик шофержо тольо да йодо: «Машина дене коштнет мо?» «Да, - манам, - пеш коштын ончынем». А шинчашкыже тунар йодын ончем. Ала йодмем, ала шинчаончалтышем полшыш. «Шич, - манеш, - пассажир олмыш. Пасу корныш лекмек, рульым пуэм». Тарванышна, палыме лийна. Машинам виктара, шкеже мылам газым, тормозым, сцеплений педаль-влакым ончыкта, кузе тарванаш умылтара. Вияш корныш лекна. Мый шофер олмыш пурен шинчым. Тӧчен-тӧчен, кокымшо гана пыкше тарванышна. Корно ял мучаш гоч эрта. Эн тӱрыштӧ Малик павайын олма садше. Саварже - воштыр гыч пунымо.
Кокымшо передачыш кусарымем годым скорость рычагыш кужашрак онченам дыр. Колян «Тормозым тошкал!» манын кычкыралмыжлан ончал колтышым - савар деке лишемам. Йӧра, тошкальым. Газым пуышо педаль улмаш. Пече шуҥгалте. Машина шоҥго олмапуш миен тӱкныш да шогале. Ала-кушеч чоҥештен толын, мӱкш-влак гӱжлаш тӱҥальыч. Олмапу воктен шинчыше омартамат тӱкенам улмаш. Николай «Лек» манеш. Машинам олма сад гыч чактарен лукташ кӱлеш вет. А кушко лектат? Мо, мый шкаланем тушман улам мо? Йӧра, тӧчен-тӧчен, вернам алмаштышна. Машинам ылыжтен ончыш. Ылыжеш, пудырген огыл. Апшаткудыш миен тӧрлышна. Воштырым конден, печыжым тӧрлатышым. Эрлашыжым кочмыверыште мыйым «Шофер толеш» манын вашлийыч. Тылеч вара мылам «Шофер» лӱм пиже. Но варарак мый садак шоферлан тунем лектым да йошкар «Запорожец» машинам нальым. Авамым шынден, шочмо ялышкыже, Пӱрнӱшыш, кондыштарен тольым. Икмыняр гана ӱдырым налашат мийышым. Тунам «Запарай» кызытсе «Ланд крузер» гай ыле. Кызыт гына, нерыштым кӱш нӧлтен, «болт ден темше ведра» манылдат. Туге, айдеме поя гын, мӱшкыржӧ тореш кая. Варажым чынак шофер лийым. А ӱмырем мучко ораван Т-40 трактор дене ыштышым».